











বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

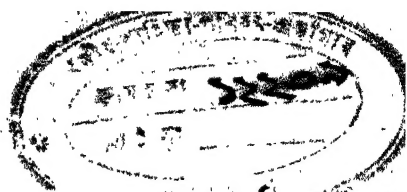
বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক

বিশ্ব-কোষ-মোটক





# বাসর-কৌতুক নাটক ।

প্রথমাক্ষ ।

( নটের প্রবেশ )

নট । ( স্বগত ) আহা ! আজ কি রমণীয় সভা হয়েছে, নভোমণ্ডলে শুধাংশ উদয় হইলে ও শুধাংশুর অংশ জলনিধির জল রাশিতে গতিত হইলে যেরূপ শোভা সম্পাদন করে, আজ এই সভার শোভা নদীয় হৃদয় আদর্শে প্রতিবিম্বিত হইবে সেই-রূপ সন্তোষ প্রদান করছে, আ-মরি-মরি, কমলবন বিকসিত হইলে সরোবরের যেরূপ শোভা হয়, মধুমাংসে দিবস শেষে যেরূপ স্নেহাক শোভা নিস্পাদন করে, আজ এই সভার শোভা সকল শোভাকে ত্রুণা-তরীষে নিমগ্ন করেছে, যাহক সভারঞ্জন গণের মনোরঞ্জন না করিলে সজ্জনগণের আশা তঞ্জন জন্য আমার অন্তর অপব্যর্থ অঞ্নে আচ্ছাদন করবে, তাই তো কি করি ? তবে আমার মনোহারিণী শশধরবদনী, প্রাণদায়িণী, প্রণয়িণীকে ডাকি, প্রিয়ে ! একবার মোহিনী বেশে এই সভায় এসে সমাগত সজ্জনগণের মনোরঞ্জনের উপায় কর্ত্তে হবে ।

( নটীর প্রবেশ )

রাগিণী—খাম্বাজ । তাল—একতাল ।

কেন হে ডাকিলে নাথ ।

একি হে উচিত, এ ঘোর ঘূর্ণিত, হইল নিশি-ত,  
ত্রিযামাতীত ।



হি হি সখা! একি করিলে রজ, কাঁচাঘুম আমার  
করিলে ভজ, চলিতে না পারি, নারী জন্ম ধরী,  
গরাধীন! নারী বলে, কি এত।

নটী। নাথ! সরি সরি হে লাজে, অধিনীকে ডাকলেন কেন এ  
সভার মাঝে।

নট। প্রিয়ে! তোমার লজ্জা হয়েছে, তা হতে পারে, কিন্তু যখন  
তোমার লজ্জা নিবারণ এই সভায় বর্তমান আছে তখন আর  
তোমার লজ্জার আধিপত্য খাটবেনা, অধুনা লজ্জা ত্যাগ  
করে যাহাতে এই সভা রঞ্জন মহোদয়গণের মনোরঞ্জন হয় তা  
তোমায় কর্তে হবে।

নটী। (সহাস্যে) আমার এমন কি গুণ আছে যে, এই সমাগত  
সজ্জনগণের মনোরঞ্জন করবো?

নট। প্রিয়ে! তোমার যদি গুণ না থাকবে, তবে আমি তোমাকে  
পলকে অদর্শন হতে পারি না কেন? সে যাক্ তুমি নাকি  
বেস গাইতে পার?

নটী। নাথ! আমি গাইতে পারি কি না তাতো আপনার কাছে  
অপ্রকাশ নাই।

নট। অপ্রকাশ নাই বলেইত বলছি। এক্ষণে কোন অভিনব  
অভিনয় দ্বারা সভাসীন সজ্জনগণের চিত্ত বিনোদন হয়  
বল দেখি।

নটী। ইদানি যেরূপ নাটকের ছড়াছড়ী হয়েছে তাতে আর  
নাটক শুভে কি অভিনয় কর্তে ইচ্ছে হয় না, তবে সমাগত  
সজ্জনগণের চিত্ত বিনোদন জন্য যদি অরুরোধ করো তবে  
কোন তরঙ্গ রস সংযুক্ত বিষয় অভিনয় করলে ভাল হয় না?

নট। প্রিয়ে! তুমি যথার্থ ধীমতী, তোমার বাক্য প্রণালী গুলি  
আমার শ্রবণ বিবরে যেন অমৃত বর্ষণ হল তুমি আমা অপেক্ষা  
শত গুণে প্রত্যাংপর মতিম্বা, অন্যান্য প্রণালি আশোদা-

পেকা তরঙ্গ রস সংযুক্ত বিষয় আলোচনা করাই অতীব  
মঙ্গলকর, আর এতে সকল লোকেরই মনোরঞ্জন হবে, তবে  
কোন বিষয় অভিনয় করলে ভাল হয় ?

নটী । নাথ ! অধুনা যে হুতন “ বাসর কৌতুক ” নাটক খানি  
প্রকাশিত হয়েছে এস তারিই আজ অভিনয় করা যাক্ ।

নট । হাঁ উত্তর বলেছ, তোমার বুদ্ধি যে এরূপে পরিণত হয়েছে তা  
আমি এত কাল জানি না, জয়তথের দুঃশালা, অতিমুমোর  
উত্তরা, মদনের রতী যে রূপ প্রণয়নীরূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন  
তুমি ও আমার সেইরূপ প্রণয়নীরূপে অবতীর্ণ হয়েছ ।

নটী । নাথ ! সেটা উত্তর পক্ষেই, সে যাহোক্ দেখ বামিনী নিশিথ  
প্রায়, আর সভাসীন মহোদয়গণের মনের ভাব ও মচকল  
হয়েছে, এস নাটকীয়তা করা যাক্ ( শুভমাং শীত্ )

নট । আহা ! উত্তর বলেছ, তোমার কথা প্রণালিতে আমার মন যেন  
অবৃত্ত রসভিজিহ্বা হল, আজ তোমার রশনাগ্রে যেন ভারত-  
মাতা বীণা-পাণি ভারতী আসিয়া অধিষ্ঠাত্রী হয়েছেন  
( ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া ) তা চল আমরা নেপথ্যে বেশ  
ছুয়া করে আসি গে ।

নটী । হাঁ তবে চল ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( অম্বিকা চক্রবর্তীর, শয়ন গৃহ )

অম্বিকা ও গুলীলা উভয়ে স্ত্রী পুরুষে শয়ন,

অম্বিকা । ( স্বগত ) আ ! কি গ্রীষ্ম ! একবার ও নিজা হল না, [ -  
তালনের দ্বারা ইতস্ততঃ অবলোকন করিয়া ] এই যে রাত্রি  
ও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আহা ! গাণের নক্ষত্র গুলি যেন  
হীরক খণ্ডের ন্যায় বিক্ মিক্ ক্ হচ্ছে, গাঢ় স্বাস্থ্যযুক্ত করী যেন  
জগৎকে আক্রমণ করিয়া শন শন শব্দে যন্ত্রণা প্রদান করছে

দ্বারাশয়ন গৃহ

তব্বন্দের শাখা প্রশাখা সকল খদ্যোৎ মালার দ্বারা শুশো-  
ভিত হও। ত বোধ হয় যেন গলে মুক্তামালা পরিধান করিয়া  
প্রণয়ের অম্লি ভাব প্রকাশ করছে, পৃথিবী নিম্নক ! ত্রিলোক  
বিশোধিণী নিজাদেবী স্বভাবের চেতন হরণ করে স্বহানে  
প্রস্থান করেছে, কি ভয়াবহ সময় ! এসময়ে ভীষণ সাহসী  
পুরুষের মনে ও ভয়ের সঞ্চার হয়ে থাকে, তাইত একেলা  
বসেই বা কি করি, — ( প্রকাশ্যে ) — প্রিয়ে ! ও প্রিয়ে?  
কই কিছুই সাড়া শব্দ পেলান্না, হুঁ জ্বীলোকের নাকি নির্ভা-  
বনার শরীর তাতেই এত গাঢ় নিদ্রা, পুরুষের মতন ভাবতে  
এত ঘুম কদাচই হত না ( একবার গলা ছেড়ে দিয়ে ডাকা  
যাক ) [ উচ্চস্বরে ] শুশীলে ও শুশীলে ?

শুশী । [ সহসা গাত্রোত্থান করিয়া ] অঃ রক্ষেই পাই, বলি এর  
মধ্যেই আবার আমাকে ডাক্‌চো কেন ? এইমাত্র শুয়ে চক্ষুদুটী  
বুজে ছিছু, আগনি ও ঘুমোদেনা, আর আমাকে ঘুমোতে  
দেবেনা ।

অম্বি । প্রিয়ে ! আমার চকে কি নিদ্রা আছে, দিন রাত্রি ভেবে  
পোটের ভাত ঢাল হয়ে গেল, জগদীশ্বর এদায় থেকে কবে  
যে উদ্ধার ক'বেন তাই সদা সর্বদা ভাব্‌চি, ।

শুশী । [ সচকিতে, ] — কেন কি হয়েছে, ভাবনাটাই তোমার এত  
কিসের হল, বসেও জেগে সপ্ন দেখ্‌চো নাকি ।

অম্বি । এক বকম সপ্নই বটে, নিদ্রাবস্থায় সপ্ন দেখলে জাগত  
হলেই তার নিবৃত্তি হয়, আমি জেগেও সপ্ন দেখ্‌চি এর আর  
ন্যূনাধিক্য নাই এক সমানই চলেছে ।

শুশী । কাণ্ডটাই কি বল দেখি শু ন, তোমার বাঘছেদো কথা শুনে  
আমার মনে বড় ভয় হচ্ছে, শীঘ্র বল ।

অম্বি । [ সক্রোধে ] — বলবে আমার মাথা আর মুণ্ড, কেন তুমি  
কি কিছুই জান না, ভাল সংসারের কোন কষ্টটা বয়ে

যাচ্ছে, কোনটা ন্যায় কোনটা অন্যায়, কোন বিষয়ের তোমার ভাবনা হয় না ॥

শুশী । আমরা এমন ভাবনার ধার ধারিনে, যার ভাবনা সেই ভাববে এই ক্ষণ-স্থায়ী জীবন ধারণ করে ভাবব আবার কার জন্য, অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে, সে যা হৌক এখন তোমার এ আকাশকুটো কথাটী কি বল শুনি ।

অম্বি । প্রিয়ে! তোমাদের ত আর কিছুই নেই, কেবল থাকবার মধ্যে নাকের-ডগে রাগটুকু আছে, এত বড় আইন্ড মেয়ে ঘরে রৈল এতে নিশ্চিন্দ হয়ে কেমন করেই বা থাকি, আর পেটেই বা ভাত দিই কেমন করে ।

শুশী । ওয়া তা এরজন্যে এত ভাবনা! কেন তোমাদের বংশাবলীর রীত ব্যভার যা আছে ভাই করে ফেল্ না, এর ভাবনা এত ভাব্চো, আগি বলি কি ছেলেই ইঁড়রে কেটেছে ।

অম্বি । [ ঈশদ হাস্যে ], এটা বুঝি তোমার সাগান্য ভাবনা হল, তা, হতে পারে, তোমাদের সমুজ্জে ও এক হাটু জল হয় না, তা আগি জানি, প্রিয়ে! তোমাদের বংশাবলীর কি এমন রীত ব্যভার আছে যে, তুমি উপহাস করে বল্লে ?

শুশী । কেন বিক্রমপুর পাটানা, —ঘেটে ছরকুটে না বল্লে বুঝি শুভে ভাল লাগেনা, যা—হোক—যা—হোক — কি গুণ্ বান পুরুষই জন্মেচ, ( স্বজল নেত্রে ) পোড়া বরাতে যে এমন ছিল তা স্বপ্নেও জানিনে, এমন জন্মে ও দিক আর এ পোড়া বরাতে ও দিক্ [ অঞ্চল দ্বারা নয়নদ্বয় মার্জ্জন ],

অম্বি । এ আবার ধানভান্তে শিবের গীত কেন, আর শরৎকালের রুষ্টির মতন বারিই বা চক্ষে বর্ষণ হল কি জন্য, চুপ কর চুপ কর আচ্ছা তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি এখন তোমার মত কি বল শুনি, তুমি আমাকে যা বলবে আমি তাই করবো তবে

আমার এ জীবন ধারণ করাই রুখা । এস দেখি দুজনে স্নেহে  
স্নেহে পরামর্শ করি ।

শ্রী । কেন বসে বসে বুঝি আর পরামর্শ হয় না, আর পরামর্শ কি  
করবে বল, আপনার ক্ষমতা বুঝে কর্ম করবে, একটা সংপাত্র  
দেখে মেয়েটীকে দানকর্ত্তে পার, এরবাড়া সুখ আর কি আছে,  
দেখতে ভাল, শুন্তে ভাল, আর পরকালে ও ভাল হবে, আর  
তা না পার, বেচারাম নাম ধর গে ।

অম্বি । প্রিয়ে! আমার যতদূর পর্য্যন্ত ক্ষমতা তাতো তোমার অ-  
গোচর নাই [ বিশ্বকর্মা যেমন কারিকর তা একা জগন্নাথেরই  
প্রকাশ আছে ], যদি ক্ষমতা থাক্বে তা হলে আর বসে  
ভাবব কেন বল, [ আন্তে ] মেয়েটীও প্রায় বার তের বছরের  
হল, আর কি রাখতে পারা যায়? একেতো এই কলিকাল,  
আবার কোন দিনে এক কাণ্ড হয়ে যাবে, কি করা যায়  
বল দেখি ।

শ্রী । দেখ, আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কল্লে তবে বলি শোন, মেয়ে-  
টীকে একটা সংপাত্র দেখে দিতে ও হবে অথচ কিছু নিতে  
ও হবে, বেচব বলে যে একটা গো-মুখকে ধরে দেব তা এ  
প্রাণ থাকতে হবে না, দুদিক বজায় থাকে এই রকম একটা  
সংপাত্র শীত্র অন্বেষণ কর,

অম্বি । হাঁ, এ অতি উত্তম পরামর্শ হয়েছে, দেখদেখিন আমি এক  
ক্ষণ বসে আকাশ পাতাল ভাবছিছ [ রথ ও দেখতে হবে,  
কলা ও বেহুতে হবে ], এ রকম কার্য্য না হলে কি সকল দিক  
বজায় থাকে, আমি তবে শীত্র একটা সংপাত্রের অন্বেষণ করি।

শ্রী । হ্যাঁ, শীত্র শীত্রই এ কর্ম্মটী নির্বাহ কর্ত্তে হবে। মেয়েটী  
যে রকম বাড়ন্তো হয়ে উঠেছে, লোকে দেখলে শিউরে  
উঠে আর পাড় ময়ে ও যেন একটা মাগী হাঙ্গে উঠেছে,  
আর রথ দণ্ডে রাখতে ইচ্ছে হয় না ।

অম্বি । প্রিয়ে, সাধ করে কি আমি ভাবছিছ, এমন মেয়ের বিবাহ না দিয়ে নিশ্চিন্দ থাকা আর কাল ভুজ্জ শিরদেশে রেখে শয়ন করা তুল্য, যত দিন যাচ্ছে তত আমার শরীরের রক্ত শুকায়ে যাচ্ছে, হিমাগমে যেমন কমলের কোমল ভাব তিরো-  
হিত হয়, আমার ও ঠিক সেই রকম হয়েছে, [ চতুর্দিকে অব-  
লোকন করিয়া ],—এই যে ঘামিনী ও শুভ্র-বেশ-ধারিনী  
হয়েছে, আকাশের নক্ষত্র গুলি যেন গরিপুক কুমুদের ন্যায়  
দেখাচ্ছে, তারাপতি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে  
যেন নিভৃত প্রদেশ অন্বেষণ করছেন, কুমুদিনীও অলস ভাবে  
অবসন্ন হোয়ে নিদ্রাবেশে যেন নয়ন মুদ্রিত করিল, দক্ষিণ  
দিক হইতে সুধা সম মন্দর প্রভাত সমীরণ বহিতে লাগিল,  
নিশার শিশির মুক্তা কলাপের ন্যায় বৃক্ষের পত্র হইতে  
পতিত হতে লাগিল,—প্রিয়ে গাত্রোথান কর, রজনী  
প্রভাতা হয়েছে দুর্গা দুর্গা জিহরি দুর্গা। —

যবনীকা পতন ।

## দ্বিতীয়াক্ষ ।

[ যটকের প্রবেশ ]

যটক । [ সদর দ্বারে প্রবেশান্তর ],—চক্রবর্তী মশাই বাটীতে  
আছেন গো, ———

অম্বি । [ হুকো টানিতে আসিয়া ] আরে কেও যটক ভাই বে,  
তবে সব মজল ত ।

যটক । আজ্ঞে হাঁ, আপনার আশীর্বাদে সমস্ত এক রকম  
মজল বটে ।

অম্বি । এখন কোথা থেকে আশা হচ্ছে ?

ঘটক । এই ঘোষাল মহাশয়ের বাঁটি থেকে, হ্যাঁ চক্রবর্তী মহাশয় আপনার নাকি একটি অবিবাহিতা কন্যা আছে ।

অম্বি । হ্যাঁ ভাই, একটি অবিবাহিতা কন্যা আছে, কন্যাটিও বিবাহের যোগ্য কাল উপস্থিত হয়েছে, তা বিবাহের জন্য আমি বড় ভাবিত আছি ।

ঘটক । কেন বিবাহের স্থির কোথায় কর্তে পাবেন না, আমি ও একটি মন্তব্য করে এমেছি, তা আপনার মেয়েটির বয়স্কর কত হয়েছে ?

অম্বি । [ স্বগত ] শূণ্য উপরটার কথা আর বলি হবে না, [ প্রকাশ্যে ], — এই সাড়ে নয় বছরে পড়েছে ।

ঘটক । তবে বিবাহের যোগ্য কাল দেখা দিয়েছে, [ পরিহাস ছন্দে ] চক্রবর্তী মহাশয়, সাড়ে নয় বছরে পড়েছে বলেন কেন ? দশ বছরে পড়েছে বলেন ইতি বেস হত, আপনি নিজের কোটা বুগি বজায় রাখতে চান ।

অম্বি । ভাই, তা জাননা, স্নেহ নাকি নীচগামী, ছেলেপিলের বয়সের কথা বেশী বলতে মুখটো বাঁজু বাঁজু করে, তা আমি পাকে প্রকারে যথার্থ কথাই বলেছি [ উভয়ের হাস্য ], —

ঘটক । সে যা হক, বিবাহের স্থির কি কোথায় ও কর্তে পারনাই,

অম্বি । না ভাই, স্থির কোথায় ও কর্তে পারি নাই, ও নাকি প্রজাপতির নিবন্ধন, আমি যত চেষ্টা করি না কেন যে দিনের যা তা হবেই, আর বিবাহের ফুলনা ফুটলে কার মাধ্যমে বিবাহ দেয়, জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ও শেটেরীঘরের লিখন, মনে কল্লোই তো হয় না ।

ঘটক । চক্রবর্তী মহাশয়, বোধ হয় আপনার কন্যার বিবাহের ফুল এইবার ফুটেছে, তা আপনি কি রকমে করবেন বলুন দেখি ।

অম্বি । [ উপহাস্য ], — ভাই এটি তুমি নিতান্ত নির্কোণের

নাগর কথা বললে ? সুধায় কি কার অকটি আছে ? কন্যা দান  
কলে পৃথিবী দানের ফল পাওয়া যায়, তা ভাই কি করব বল  
অদৃষ্ট তেমন নয় এ যে একটা কথায় বলে [অদৃষ্টে না  
ধাক্কা দিলে, ঠক্ঠকালে হবে কি], তা আমার ভাই ঘটেছে।

ঘটক। তবে আর কি করবেন বলুন, রুধির থাকতো তা হলে  
সুস্থীর হতে পারতেন, বিষয় থাকলেই ব্যবস্থা হয়ে থাকে,  
সে যাহা হউক আপনি কত টাকা লাবেন বলুন দেখি ?

অম্বি। ঠিক ঠিক বুলব না দর করবেন ?

ঘটক। আপনি ঠিক ঠিক বুলুন না, দরের কি আবশ্যক আছে।

অম্বি। ভাই, আমি বলি আর যা করি, এক চাপড়ের কম হবেনা।

ঘটক। এক চাপড়ের কম হবে না, আপনার যে এ ধনুঃভঙ্গ পোন  
হল ? না দশাই, তবে আমি হতে হল না, ও তো খাজি  
খদ্দের আমার হাতে তেমন নাই যে, এক কোপে কাটব,  
আপনি যে রূপ দর হাকলেন শুনেই-ত পীলে চমকে যায় ?

অম্বি॥ কেন ভাই, এ আবার অন্যায়ে দর কেনন করে হল বল,  
যেমন জিনিষ তেমন দর দেবে তা এ আমার রোগা পটুকা  
য়েনয় যে আধা কড়িতে বেচব, ভাই তুমি অগ্রে আমার  
মেয়েটিকে দেখ ভায় পর দর করো।

ঘটক। হাঁ একথা বলতে পারেন। [যেমন দান তেমন দক্ষিণে]  
তবে আপনার মেয়েটিকে লয়ে আসুন, কি রকম দেখা যাক।

অম্বি। [অনতি বিলম্বে] এই আমার মেয়েকে দেখুন, হাতে-  
পাজি মঙ্গলবার কেন বল, যেমন জিনিষ তেমন দর করে  
বল।

ঘটক। [দেখিয়া স্বগত],—আহা ! উত্তম মেয়েটি, মুখখানি যেন  
শরত চন্দ্রের নায় মনোহর কান্তি ! চুলগুলি যেন প্রায় কা-  
লের মেঘের ন্যায় রূক্ষবর্ণ ! চকু দুটি যেন হরিণীর দর্পচূর্ণ করে  
রেখেছেন ! নাসিকাটি ঠিক যেন টিল্পা পাখি বসে আছে ! বর্ণ



যেন কাঁচামোনা! কুচ-গিরি যেন সুমেকর উচ্চ চূড়াকে উগ-  
হাসি কুবার উপক্রম হয়েছে! কোমরটী যেন মহাদেবের হস্ত-  
স্থিত ডমকর মধ্যস্থল! পদদুখানি যেন জীবের মোক্ষপদ!  
মেয়েটী সর্বাত্মক উত্তম, সে যা হোক, ব্রাহ্মণ মেয়েটীর  
বিবাহ না দিলে কেমন করে রেখেছে, দেখলে গা শীউরে  
উঠে বোম্ব হয় বয়েস ও প্রায় তের চন্দ বচর হবে [প্রকাশ্যে],  
ওগো মা লক্ষ্মী, তোমার নাম কি বল দেখি। —

প্রমদা। [ মুখে বসন দিয়া মুখ অবনত ও নিস্তব্ধ ], —

অম্বি। দেখ, আমার ও মেয়েটী বড় লজ্জাশীলে, স্নাত চড়ে ও  
মুখে রা নেই, তা ওর নামটী হচ্ছে প্রমদা।

বটক। হাঁ উত্তম নামটী রেখেছেন, যেমন নাম তেজ্জ্বল রূপ,  
তেজ্জ্বল গুণী। বয়েস ও প্রায় তের চন্দ বচর হবে বোধ হয়,  
আর মেয়েটী সুলক্ষণ যুক্ত বটে, পোনা পোনের কথা যা  
বলেছেন তা বড় অন্যায় হয় না,—তবে আমার প্রতি  
একটু —

অম্বি। ভাই, যেমন জিনিস তেজ্জ্বল দর বলেছি, আরযখন আমার  
বেচতে হল, তখন আর পেটে এককথা মুখে এক কথায় দর-  
কার কি আছে, আর বিশেষ ভূমিত এ কন্মের প্রতি, তোমার  
হাত দিয়ে মাস গলে দুটা পাচটা নিকাহ হয়? ভূমি  
বাজার হাট সকলি জান? তোমায় আর অধিক কি বল  
বল? —

বটক। চক্রবর্তী মশাই, দর যা বলেছেন তা ঠিক, কিন্তু দর দুটা  
আছে, একটা পাইকির দর, আর একটা খন্দীর দর, আগনি  
যে দরটী বলেছেন তা এটা খন্দীর দর হয়েছে, আমি খন্দীর  
দরে জিনিস নিয়ে কি ক'ব বলুন, তা হলে আর আমার এ  
কাষে লাভ কি।

অম্বি। ( হাস্য মুখে ) ওহে ভায়া, তার জন্য আর ক'র্ম বন্দ

হবেনা, তোমার যা পাওনা তা জলেও ডুববে না, আগুনে ও পুড়বে না, সে জন্য চিন্তা করোনা। এখন পাত্রটী কেমন বলদেখি,— বয়েস কত হবে, দেখতে কেমন, লেখা পড়া কি পর্যাপ্ত শিখেছে, সমস্ত বিশেষ বল দেখি,— অগ্রে শুনি তার পর অপর কথা,———

ঘটক । [ সদর্পে ] মহাপয়, পাত্রের গুণ আমি একমুখে কটা বলব বলুন,— চাপুকান গরে সাহেব বড়ী চাকরী কর্তে যায়, সাহেবের কাছে ২ ফেরে, আর পেন কলমে লেখে, বেতন এখন কিছু বরাদ্দ হয় না, এইবার হবো ২ হয়েছে, দেখতে এমনি সুন্দর, যেম কান্তিক ময়ূর থেকে নেমে এল ? ——

অম্বি । [ সহর্ষে ] ভাই, তবে রাজ ঘোটক হয়েছে, আমার যেমন মেয়ে তেমনি পাত্রটী মিলেছে, সকলি বিধাতার ভবিষ্য, — আমার যা মানস তাই ঘটেছে ।

ঘটক । চক্রবর্তী মশাই, আপনি এখন পোনা পোনের কথা বলে-  
দিন, আপনি নিবেচনা করে বলুন তাতে আমি আর কোন কথাই বলব না ।

অম্বি । ভাই, তোমাকে বলতেই কি, চারিশো টাকার কমে আমি একাষ কর্তে পারি না, তবে তোমার বিষয় আমি পশ্চাৎ বিবেচনা করব ?

ঘটক । আমার বিষয় বিবেচনা করবেন বটে, কিন্তু বে-বুরালে যেন ছাৎলায় লাতি হয় না ?

অম্বি । ভাই, সেটা কি আর মুষোর কথা ? এখন কথায় যাবলুছি তখন কায়ে ও তাই করব ?

ঘটক । যে আজ্ঞে ? তা হলেই হল ? তবে বিবাহের একটা দিন স্থির করিয়া দিন, আমিও বরদেব বাড়িতে সংবাদ দিইগে-

অম্বি । ( একখানা পড়িকা আনয়ন করিয়া ),—— ওহে ভায়া :৫ বৈশাখ উত্তম দিন আছে, রাত্রি নয় দণ্ড তের পল গড়ে

বিবাহ লিখেছে তা-ই-তারিখেই মতামত স্থির হল, আর আমি ও আগত বাসরে পাত্রটীকে একবার দেখে আসব?—  
খটক। যে আজ্ঞে তবে অবশ্য যাবেন,—

[ঘটকের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়ঙ্ক । [যবনীকা পতন।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

( অম্বিকা চরণ চক্রবর্তী ও শুশীলার কথোপকথন ।

শুশী । (পতিকেকে দেখিয়া) ব'ল, আজ যে মুখ খানি হাসি হাসি দেখছি, ঠিক্ যেন গোবরে পদ্মকুল ফুটেছে,— অমাবস্যার পর একবারেই পূর্ণচন্দ্র উদয় হ'ল আজ কি জন্য ?

অম্বি । (হাস্যাসেসে) প্রিয়ে, হাসি কি আর অম্নি মুখ থেকে বেরয়, হাসবার কাম করেছি তাই হাসছি, এখন আদিত খুব হেসেছি, এইবার তোমাকে হাসাব বলে তোমার কাছে এলাম।

শুশী । কি এমন কাম করেছ যে, আপনি হেসেছ, এবং আমাকে হাসাতে এসেছ, পাগল হয়েছ নাকি ?

অম্বি । প্রিয়ে! তা নয়, আজ প্রেমদার সম্বন্ধ ঠিক্ করেছি, প্রেমদার বিবাহের অন্ত্যে ভেবে ভেবে যেন পাগল হয়েছিলাম; আজ যেন আকাশের চন্দ্রকে হাত বাড়িয়ে ধরেছি। পাত্রটী মনের মতন হয়েছে, বয়েস অতি অল্প, দেখতে যেন কান্তিক আর লেখা পড়া বেশ জানে, ইন্জারী পড়ে সাহেবের কাছে কাছে ফেরে, পেন কলমে লেখে।

শী । (হাস্যবদনে) তা বেশ হয়েছে, আজ কাল ইন্জিরী না জানলে কি মেয়ে বেণী যায় ? আমার যেমন প্রেমদা তেমনি পাত্র মিলেছে।

যেমন হাড়ি তেমনি সর। না হইলেই হট হট করে ; তার সঙ্গে  
অসুখ আর নাই ;—সে যা হোক এদিককার রুধিরের বিষয়  
কিপর্যাস্ত হল ?

অম্বি । কোন দিক্কার বিষয় !—ও,—হো, বুঝেছি, পোণাপোণের  
বিষয় ; আমি যা করেছি তা ;—আমি-ত তোমার, আর অন্য  
করু নই ; আমি যা করেছি, তা বেগ জাস্তে পারবে ?

শুশী । তবু কত হল বলনা ; বলতে যে মুখে নাল গড়ে-গেল ? একবার  
প্রকাশ করে বলতে কি মুখে আগুণ লাগে নাকি ? আ,—মর  
যে একটা কথায় বলে [ ইল্দ যায় ধূলে ; আর স্বতাব যায়  
মলে ], কেমন কুচক্ষেস্বতাব, একবার আর কোন কথা মুখ দিয়ে  
বেরয় না ?

অম্বি । [ শুশীলার গলা খরিয়। কাণে কাণে ], চারিশো টাকা—

শুশী । চারিশো টাকা পোণ হয়েছে, তা,—বেস হয়েছে ; কিন্তু  
আমি আগে থাকতে একটা কথা বলে রাখি, এবার টাকা-  
গুলি যেননর ছয় করে উড়িয়ে দিওনা, খানকতক গয়না  
গড়িয়ে পার্তে হবে ; এমন ঝোপে না কোপ নাব্ব, তবে  
আর কোন সময় নাব্ব বল, যা হক্ কি কি, গয়না করা যায়  
বল দেখি ?

অম্বি । আমি সকল গয়নার নাম করে যাই, এর মধ্যে তোমার কোন  
গুলো পচন্দ হয় বল,—সিঁতী, বাবুকা, কাণবালা, চেড়ী, বিবি-  
য়ানা নত, বেসর, চিক্ পাঁচনলী, কণ্টমালা, দানা, ডসম, বাজু,  
তাবিজ, বালা, চুড়ী, হাত-মাছলী, পলাঁকাটি, ছন্দহার-তাবিজ  
চাবিশিখলি, আর আটগাছ। মল ইত্যাদি ।—

শুশী । এই যে সকল গয়নারই নাম হল ; এখন হবে কোন গুলো  
শুনি ?—

অম্বি । কেন সকলি হবে ? যখন টাকা হয়েছে তখন গয়নার ভাবনা  
কি বল ?

শুশী । [ মনদুঃখে ] এমন কি অদৃষ্ট করেছি যে, সকল গয়না আমি পরব ? মাথা কাটা তপস্যা না থাকলে-আর কেউ-সকল গয়না পর্তে পায় না ? তা কি আমার আছে ?

অম্বি [ উচ্ছ্বাসে ] তোমার মাথা কাটা তপস্যাই আছে ; তুমি দেখো, বিয়ের পর দিনেই আমি সকল গয়না গড়িয়ে দেব ? যদি না দি-তা হলে আমাকে তাল-লাক আছে ।

শুশী । আচ্ছা,-তা-যেন দেবে ; বিবাহের রাত্রে কত গুলি লোক আস্তে বলেছ ?

অম্বি । লোক আবার-কত আস্তে বলব ? লোকের মধ্যে বর-আর-একটি-বামুন আসবে ?

শুশী । সস্তি না-মিছে কথা বলছ ?

অম্বি । [ সক্রোধে ] তোমার কাছে-যে মিছে বলবে, সে ছু বাপের বেটা ; কেমন হয়েছে, যেখানে মন, প্রাণ, শরীর সমুদয় সমর্পণ করেছে, সেখানে মিছে কথা ! হ্যাঁ, অপরের কাছে মিছে কথা কই বটে, তা বলে-তোমার কাছে কইনা, তা হলে যে, রাত দিন মিছে হবে ।

শুশী । আমিও-তো-ঐ রকম চাই, ও রকম না হলে কি ঘরকমা চলে ? ঐ যে একটা কথায় বলে [ আটপাটে-দড় ; তো ষোড়ার উপর চড় ]—

অম্বি । প্রিয়ে, তা আর আমাকে শেখাতে হবেনা, হাজার হক আমি তোমার চেয়ে একদিনের ও বড় আছি ।

শুশী । বড় হলেই বুঝি বুদ্ধিতে বড় হয়, তা হয়না, বুদ্ধিকে যে বেশী খেলাতে পারে, সেই বুদ্ধিমান বড় ; বুদ্ধির কি হাত পা আছে, না লাজ আছে-যে সকল বিষয় বুঝতে পারে সেই বুদ্ধিমান বড় ।

অম্বি । তা-বটে, সে যা ইউক এখন কাল অবধি বিবাহের উদ্দেশ্যে কর, বিবাহের দিন খুব টেনকটা করা গেছে ।

শশী। তা বেশ করেছ, [ স্বগত ] টাকা গুলো একবার হাতে এলে হয় ? টাকা গুলো হাতে না এলে আর মন সুস্থির হচ্ছেনা, [ প্রকাশ্যে ] দেখ, আর একট কথ্য বড় মনে পড়েছে, গায়ে-তলুদের দিন কবে করেছ ।

অম্বি। গায়ে হরিদ্রার আর দিন ক্ষেণ কি, পাঁচটী এয়ো ডেকে এক-দিন গায়ে হরিদ্রা দাওনা, তা বলে যেন বেশী দিন থাক্তে দিওনা, বিবাহের পূর্ক দিন গায়ে হরিদ্রাটা দিও ?

শশী। আচ্ছা তাই হবে,

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

( নীরদা ও সুখদার প্রবেশ । )

নীরদা। ওলো সুখদা ! তোকে যে আর দেখতে পাও যায়না লো, তুই যে দিন দিন ডুমুরের ফুল হচ্ছিস্ ; তোকে কি না দেখলে তোর ভাতার থাক্তে পারে না নাকি ।

সুখদা। কেন-লো এত ঠাউ। কেন, র্যোবন কাল হলেই সকলেই ডুমুরের ফুল হয়ে থাকে ; এ বয়েসে কি ছেলে বেলায় মতন খেলিয়ে বেড়াব । আপনার গায়ে হাত দিয়ে কথ্য কসনা, এইটে আমার ভারি দুঃখ হয়, কেন তোর ভাতার তোকে কি ভাল বাসে না ।

নীরদা। ভাল বাসবেনে কেন, তা বলে কি দিন রাত্রিই ভাল বাসতে হয়, ভাল বাসবার সময়েই ভাল বেশে থাকে ; সে যা হোক এখন কেমন আছিস বল,—

সুখদা। ভাই আমার থাকাথাকি কিবল, তবে মরিনী বেঁচে আছি, তুই কেমন আছিস বল ?

নীরদা। হাঁহাল। আমার কথ্য আবার জিজ্ঞেসনা কচ্ছিস ; তুই যদি খাগ ভাড়ে, তো আমি খাই ঘাটে ; যে ভাতারের পাল্লায় পড়েছি দি দি, এতে কি আর মনের সুখ আছে, পোড়া কপালে

যে কলুর ঘানি টানার গরু ছিল, তা জানিনা। বানরের গলায়  
সোণার হার দিলে যেমন সে দাঁতে করে কেটে ফেলে-  
এ ও তাই,

সুখদা। ওলো, তোমাতে আমাতে এক জায়গায় বসে তপস্যা করে-  
ছিহু ; তা না হলে এমত পতি মিলবে কেন বল। আমাদের  
এ অঙ্কের করে দর্পণ দেও। হয়েছে, এ জন্মে মনের দুঃখ মনে  
মনেই টেরল, সে যা হোক ওলো আর স্নেহিস,—

নীরদা। না, কি বল দেখি,—

সুখদা। চক্রবর্তীদের প্রেমদার রে,-যে, বর নাকি খুব ভাল, বয়েসও  
কাঁচা, লেখা পড়াও বেশ জানে, যাহক ছুড়ীর কপাল ভাল !

নীরদা। [ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ] তাই ! কপাল সকলকারই ভাল ;  
কেবল আমাদের কপাল মন্দ ; দেখ তাই, তবে একটা কথা বলি  
শোন ! প্রথমে আমার একটা লোকের সঙ্গে সমন্দ হয়, সে  
মানুষটা এম্নি সুন্দর ! আর এম্নি সুশ্রী ! তা এক মুখে কি  
বলব, আর সকল গুণেই গুণাকর ! তার সঙ্গে বে হবে আমি  
শুনে যেন আকাশের = টাঁদ হাতবাড়িয়ে ধরে ছিহু ; ও ভাই  
তারপর হল কি, এম্নি গোড়ার মুখো বাপ-মা তাই যে, যে  
টাকা কিছু কম দিবে বজ্জে বলে, তাকে না দিয়ে, চারি শো টাকা  
পোণ নিয়ে একটা আস্ত এঁড়ে গরু ধরে এনে বে দিয়েছে ‘  
এম্নি ভাতার হয়েছে, তাকে দেখলে মনে হয় যে, পৃথিবী যদি  
বিদীর্ণ হয় তা হলে আমি তাতে প্রবেশ করি। এমন অসভ্য  
জুণীবাণ নাই, নুর্গের অগ্রগণ্য, বিদ্যার দক্ষায় ক-অক্ষর গো  
মাংস, বয়েস প্রায় পঞ্চাশ বছর হবে, গো-হাড়ও দুটো একটা  
পড়েছে, মাথার চুল গুলি সমস্তই ধবলাকার, তবে ভুলে জুগাছি  
একগাছি কাচা আছে। চক্ষু দুটি কোটারাস্থ ঠিক যেন পবন পুত্র  
নয়ন মুদে রানরূপ ধ্যান কচ্ছেন ;—ঠিক যেন গুপ্তী পাড়ার  
সং লো সং ! এমন কপাল করেও জন্মেছিহু, চিরকালটা জ্বলে

পুড়ে মরে গেছে, সে বা ইক, এখন প্রেমদার বিবাহের ধুম বেনম  
তা বল ।

সুখদা । ধুম কিছুই হবেনা । বর বামুনে কাজ সার্বশেষ নেছি, কিন্তু  
ধুন একটা খুব হবে !

নীরদা । কি ধুন একটা হবে লো ।

সুখদা । কেন বাসর ঘরের ধুনটো খুব হবে ।

নীরদা । তুই, বাসর জাগতে যাবি নাকি ।

সুখদা । যাব না কেন ! মেয়ে স্বামীর বাসর জাগতে যাবেনা-ত কি  
পুরুষে জাগতে যাবে নাকি, তুই বুঝি যাবি না ।—

নীরদা । না ভাই, আমার যাগ হবেনা, যে পোড়ার মুখো ভাতাংয়ের  
পাঞ্জায় পড়েছি, আমার কি আর আফ্লাদ আমোদ করবার যো-  
আছে, কত নুতন নুতন নাটকের গান শিখলাম, বিদ্যাসুন্দর  
খানি মুখস্থ করে রেখেছি, তা ভাই-সকলি পেটে জীর্ণ হয়ে  
গেল, পেটের গুণ আর প্রকাশ কার্তে পারলাম না, এ জন্মটা  
কাকেই ফাকেই গেল ।

সুখদা । ফাকে ফাকে কাটালি তা আর হবেনা, তুই ভাই, রসিক  
হোয়ে বেরসীক হোয়ে গেছিস যেমন পূর্ণ-ছন্দকে স্বনামত হলে  
দেখায়, তোমাকেও সেই রকম দেখাচ্ছে,—

নীরদা । ওলো সঙ্গ দোষেই গ্রাম নষ্ট হয়ে থাকে, আর কুণজলে  
গঙ্গাজল নিশালেই গঙ্গাজলের নাহাত্তা বায় ! তা ভাই আমার  
ভাই ঘটেছে, আমি কি আর আনাতে আছি ।

সুখদা । [ বিষয় চিন্তে ] ভাই তুই যা বলি, আমার হৃদয়ে যেন  
শেল-সদৃশ-নাগ্ন, আহা ! বিধির কি বিশৃঙ্খলা বিধি, চন্দ্রকে  
রাহগ্রস্থ, সৌর্য্যকে সৌর্য্যর অধিকার, ভূজঙ্গের নাথায়  
নাগিক, এই ভাবনাতে অধমে উত্তম বস্তু সংযোজিত করে  
দিয়ছেন । সৌর্য্যকে কদম্ব, আলয়ে বিচ্ছেদ, উর্বরা ভূমিতে  
কটকী বৃক্ষ, সৌর্য্যকে অগ্নি উৎপত্তি, সৎবংশে কু-পুত্র,



আর এই কতকগুলি উদ্ভবে অধন বস্তু সংযোজিত করে দিয়ে-  
ছেন। কালে কালে সকলি বিপরীত হচ্ছে, সমানে সমানে  
সংযোজিত হলে যে, কত সুখের আকর উৎপত্তি হয়, বোধ হয়  
করুণাময় জগদীশ্বর সে বিষয়ে অনভিজ্ঞা আছেন। কারণ তিনি  
নিজে অদ্বিতীয়, যুগল মিলনের অমীয় সুখ যে কি, তা তিনি  
অবগত নছেন, এই জন্যই তিনি পবিত্র প্রণয়ে প্রতিবাদী হয়ে  
থাকেন, [ বাপ্পসকুল-লোচনে রোদন ]

নীরদা। [ দীর্ঘ নিশ্বাসে ] আহা! তোর নীতিগত বাক্যগুলি শ্রবণে  
আমার মন বিনোদ সাগরে নিমগ্ন হল, কিন্তু ভাই এরমধ্যে  
একটি কথা আছে, যদিও তিনি যথার্থ প্রণয়ে প্রতিবাদী হয়ে  
থাকেন বটে, তবুও তিনি জগতের পিতা, সন্তান অতীব দোষা-  
সত্ত্ব হইলেও পিতা কখনই কোণিতা হইতে পারেননা।  
অহর্নিশই সন্তানের হিতানুষ্ঠান করে থাকেন, জীবগণ স্বীয়  
স্বীব কর্ম্মানুষ্ঠানে সুভাসুভফল প্রাপ্ত হয়, ও অকাল কালের  
করাল কারলে কবলীত হয়ে থাকে, তাঁর অনুমাত্রও দোষ  
দিতে পারিনা। আর এই সংসারের সুখ দুঃখ সকলি অলিক;  
যে হেতু যথার্থ সুখ উৎপাদনের নবীন পথ কেহ উদ্ভাবন  
করেনা, সে যা হোক আর কিছুই নয়, মনের দুঃখ মনেই  
নিশিয়ে গেল।

সুখদা। [ সজল নেত্রে ] ওলো, মনের দুঃখ মনেই থাকে তাতে  
কিছু ক্ষতি নাই, দুঃখ এই যে উহার বাতনা তরঙ্গে আতঙ্কেই  
প্রাণ বহির্গত হয়! দিন রাত্রি তেবে তেবে অস্থি চর্ম্ম সার  
হয়েছে। এ প্রকার অভাবনীয়, অচিন্তনীয় ভাবনা আর কতকাল  
ভাব্ বল, ভাল আজ তোর সঙ্গে দেখা হয়ে মনের দুটো  
পাঁচটা কথা বার্তা কয়ে আমার মনটা সুস্থ হয়েছে। এখনত ভাই  
তোর সঙ্গে অনেক কথাই হোল, বাসর জাগিতে যাবার কি  
হবে বল দেখি।

নীরদা । ভাই সে কথা এখন তোর সঙ্গে সত্য কন্তে পারি নাই,  
কারণ আমি পরাধীন, স্বাধীন হলেও এক দিন সাহস কন্তে  
পারতাম হুকুম না পেলে ত যেতে পারুবনা ।

সুখদা । এই তোর যেমন অন্তায় কথা, এক রাত্রি বাসর জেগে  
আক্লাদ আনোদ করুবি এতে কি তোকে নিষেধ করবেন ।

নীরদা । ভাই, তা জাননা, এখনকার পুরুষ গুলোর মন ভারি অসুস্থ,  
তাদের আপনাদের মন যেমন, স্ত্রীলোকের মন ও তেমনি দেখে,  
সুখদা । ভাই বা বলি তা বড় মিথ্যা নয়, এখন এই রকমই চাল চলেছে  
বটে, কালটা কেমন কুচবজুরে পড়েছে সে, কুরুক্ষেত্রই সকলের  
মতি হয়ে থাকে, আর কেবল পুরুষের দোষই দাও কেন বল ।  
স্ত্রীলোকই হচ্ছে কু, আর পুরুষে হচ্ছে কর্ম্ম, এই দুয়ে যোগ  
করে কৃ-কর্ম্ম হয়, তা ভাই এক হাতে কখন তালি বাজেনা ।

নীরদা । [ পরিহাস পূর্বক ] "ভাই এক হাতে তালি বাজেনা  
বটে, কিন্তু তালি না পেলেত আর কেহ বাজাতে পারে না ।  
( উভয়ের হাস্য )

সুখদা । দেখ দেখিন, গায়ে পেড়ে না নিলে কি কথার উত্তর হয়ে  
থাকে । পূর্ব-দিককে উত্তর বলে কি কখন উত্তর হয়ে থাকে ।

নীরদা । ভাই সে যা হোক, আমি অনেকক্ষণ এসেছি, এখন তবে যাই,  
যদি বেঁচে থাকি আবার দেখা হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

ইতি তৃতীয় অঙ্ক ।

যবনীকা পতন

## চতুর্থ অঙ্ক ।

—••\*••—

[ বাসর ঘর । ]

সুখদা, মোক্ষদা, বশোদা, জ্ঞানদা, ক্ষীরদা, সকলের  
আসীনা, ও সারদার প্রবেশ ।

সারদা । ( হাস্ত নুখে ) আহা ! আজ বাসর ঘরের কি শোভা  
হয়েছে, যেন সব চাঁদের হাট বসেছে ; রতি-পতি স্ব-ধাম ত্যাগ  
করে যেন আনাদের বাসরাবাসে এসে উদয় হয়েছে । আনরি  
মরি বেশ বেশ, গায়ে মেরে চেষ্টা, যেন রসকরা সন্দেশ ।

নীরদা । আস্তে আস্তে হয় সারদা বাবু-বলি; তোমার এত বিলম্ব হল  
কেন, কতাকে কি ঘুম পাড়াইয়ে এলে নাকি ।

সারদা । হাঁ ভাই, ঘুম পাড়াইয়ে এলাম বটে, শুম না পাড়ালে কি  
আসিতে পারি । কেন ভাই তোমরা কি তোমাদের কতাকে  
ঘুম পাড়াইয়ে আসিস্ না ।

নীরদা । ওলো আনারা নিজে ঘুম পাড়াই না, আমাদের ঘুম পাড়া-  
বার অপরাধ লোক আছে, ভাই আনারা সকলে এসেছি, বটে  
কিন্তু এদিক্কার বিষয় এখন কিছুই কন্তে পারি না ।

সারদা । তবে তোরা কেবল বসে বসে সিমূল ফুলেররূপ দেখাচ্ছিস্ নাকি ।  
আয় দেখি যুটে পেটে লাগা যাক ।

নীরদা । ( বরের নিকটে গিয়া ) কি হে ভাই পুরুষমানুষ, বলি  
তোমার নাম কি বল দেখি ।

বর । প্রথমে এক বারেই নামটা বলে ফেলব । নান না বল্লে কি আনার  
মঞ্জে আলাপ করবো না কি ;

নীরদা। ওহে নাম না বল্লে, কেমন করে তোনার সঙ্গে আলাপ করব বল, অগ্রে নাম ধাম জেনে রাখা ভাল, জানি কি কালটা বড় খারাপ পড়েছে, ছেড়ে দিয়ে ভেড়ে ধরার কি ফল আছে বল।

বর। দেখ তোমারা বার আশঙ্কা করছ তেমন কা পুরুষ আমি নই।

নীরদা। ওহে প্রথমে অমন কথা অনেকে বলে থাকে, কিন্তু শেষকালে শেষ করে ছেড়ে দেয়।

বর। সেটা উভয় পক্ষেই, সে যাহক তবে আমার নাম একান্তই বলতে হবে, আমার নাম প্রমোদ।

নীরদা। [ হাগা মুখে ] ভাই তোনার নামটা অতি উত্তম, আমাদের যেমন প্রমোদা, তুমিও তেমন প্রমোদ হয়েছ, ঐ যে একটা কথায় বলে, উত্তম উত্তম মিলে অধম অধমে, কোথায় মিলন হয় অধম উত্তমে, সে যা হোক ভাই, এখন তুমি একটী নূতন গান গাও দেখি শোনা যাক।

বর। দেখ; আমি বড় ভাল গাইতে পারি না, আর বিশেষ: আমি তোমাদের কাছে এনেছি, আজকে তোমরা অগ্রে একটী গান গাও।

নীরদা। সেকি হে ভাই, মেয়ে মানুষে কি কখন গান গাইতে জানে। কে কোথায় কে শুনেছ বল, যে, মেয়ে মানুষে গান গাইতে জানে।

বর। অমন কথাটি বলবেন না, আর মেয়েমানুষই হচ্ছে গাওনার অঙ্গ, মেয়েমানুষ না থাকলে গাহনার কখন সৃষ্টি হোত না, মেয়েমানুষ হতেই পুরুষ গাহনা শিখে থাকে, তা ভাই তোমারা অগ্রে একটী গাও।

মৌফিদা। ওলো শারদা, বুঝতে পাচ্ছিমনে, বাসর ঘর ঢুকে বয়ের লজ্জা হয়েছে! তা ভাই এক কায কর। না হয় তোরাই অগ্রে একটা গা।

নীরদা। আমরা অগ্রে গাই তার কিছু ক্ষতি নাই, কিন্তু ভাই পুরুষ মানুষের লজ্জা করা-ত বড় ভাল নয়।

মোকদ্দা । ওলো, সকল পুরুষ কি সমান হয় । ভাই আর একটা কথা বলি, বাসর ঘরে আজকে লজ্জা ও হতে পারে, বাসর ঘরে যদি লজ্জা না করবে, তবে কি স্ত্রী-পুরুষে শোবার সময় লজ্জা করবে নাকি ।

নীরদা । কে জানে ভাই কেমন লজ্জা, [ বরের প্রতি ] ভাই তবে আমারাই অগ্রে একটা গাই, কিন্তু ভাই আমি অগ্রে একটা কথা বলে রাখি, আমার গাওনা বড় তাল নয় যেন শুনে ঠাট্টা করেনা ।  
 বর । [ সলজ্জিতে ] তবেই বুঝেছি, তুমি বেশ গাইতে জান । ভা  
 ভাই একটা গাও, আর বিলম্ব করোনা ।

### নীরদার গীত ।

রাগিণী—তড়ি । তাল—একতাল ।

শমন বাখা কব আমি কায় ।

শুনে বুক আমার ফেটে যায় ॥

সোণার প্রতিমা সীতাম্বনে যেতে চায়,

প্রিয় সখী, হল একি, ভাব দেখি,

পাগলিনী প্রায়,—

সোণার বরণ, না ছেরি কখন, সে সীতা এখন,

কানেনতে যায়” ।

বর । আহা ! কি চমৎকার গীতটি শুনে আমার হৃদয় যেন আনন্দ-  
 তরঙ্গে উথলে উঠেছে, বসন্তকালে কোকিলের দ্বয় যেমন স্নমধুর,  
 তোমার গীত ও আজ সেইরূপ শ্রবণ-বিবরে যেন অমৃত বর্ষণ  
 হোল, তোমাকে পুনরায় আর একটা আদিরস সংঘটিত গীত  
 গাইতে হবে, তার পর আমি গাইব !!!

নীরদা । ওহে মিষ্টি কুল পেয়ে কি আঁটি স্নেহ খাবে নাকি । আমি  
আর একটা না গাইলে তুমি গাইবে না, আচ্ছা তবে আর একটা  
গীত গাই ।

নীরদার গীত ।

রাগিণী—ইমন-কল্যান । তাল—আড়াঠেকা ।

এ-মন কেন ভাব তারে ।

যে তোমারে নিরন্তর, ভাসিয়েছে দুঃখ-নীরে ।

মন আপন হও, কেন তার নাম লও,

সখী সে যে বড় নিদারুণ, বিচ্ছেদ ব্যবসা করে ।

নীরদা । তাই এই-ত আমার গাণ্ডা সাজ হোল, এইবার তুমি একটা  
গাণ্ডা দেখি শুনি ।

বরের গীত ।

রাগিণী—মূলতান । তাল—একতাল ।

অমল কোমলে, শেত শত দলে,

বিরাজে কে শেতান্ধিণী ।

যুগল চরণ কমলে, হেরে অলি দলে,

মধুপানে মত্ত অননি ।

কিবা রূপ ছবি, হেরে রবি,

লুকাইল জ্যোতি যতনে ।

ভুষার হারে, গজ-মুক্তা হারে,

বাহারে বিহরে আপনি ।

সর্জনী বীণে-পাণি, ত্রিগুণ ধারিণী,

সপ্ত-স্বর তিন গ্রাম প্রকাশিণী ।

ত্রিসপ্ত ভেদিণী, বসন্ত-রাগিণী,  
 রাগ উদ্দিপনী নারায়ণী ।  
 তন্ত্র মন্ত্র যন্ত্র বেদান্ত কারিণী,  
 অশুণে তিমীর নাশিনী,  
 বসনা রসনার এসে বাগ-বাদিসী,  
 বসো মা বাস কর মা কুণ্ডলিনী,  
 দ্বিজ গন্ধলালে পদে পতিত উদ্ধারিনী,  
 রেখো মা জগৎ-জননী ।

জ্ঞানদা । আহা ! গীতটীর ভাব শুনে, আমার মনের সমান্য ভাব  
 তিরোহিত হোল, দেক দিকিন এমন না হলে কি গান যে  
 গানে নায়ের নান নাই সে গানই নয়—

নীরদা । তোমার আর ঠাকুরগণ-দিদীর মত বোল ছাড়তে হবেনা ।  
 আহা-মরি মরি !!! কি পচন্দ দেখেছ ? [ সকলের মুখাবো-  
 লকন করিয়া ] দেখ আমার প্রতি রাগ কেও করোনা ভাই ?  
 এ গীতটী ভাল বটে, তা বলে আজকের রাতে এমন গীত ভাল  
 লাগেনা । [ বরের প্রতি ] ওহে ভাই নুতন মাল্লু ছুটো একটা  
 আদিরস গাইবে, না, ঔষধ দিতে হবে ।

বর । দেখ, ঔষধ না দিলে কি কখন রোগ কেটে থাকে ? কিন্তু ঔষধটা  
 নিদানের মতে দিও, যেন টোটকা টাটকী করোনা ।

নীরদা । ভাই, তোমার যে রকম রোগ ! এতে-ত নিদানের মতে  
 ঔষধ খাটবেনা তোমায় টোটকা না করলে তোমার চটকা  
 ভাঙিবে না ।

বর । ঔষধ দাও তার ক্ষতি নাই, কিন্তু ঔষধ খাওয়া পাত্রটারই—

নীরদা । কেন, তোমার পাত্রের অভাব কি ; তোমার-ত পাত্র হয়েছে ।

বর উপযুক্ত পাত্র না হলে কি তাতে কাজ হয়ে থাকে ? পাত্র বিবেচনা  
 করে বল্লোই ভাল হোত ।

ক্ষীরদা । কি তোরা করিস্ তাই, ধানভাস্তে শিবের গীত এনে ফেলি !  
এখন ওসব ফাল্গুন কথা রাখ । ওহে-এখন একটি ভাল দেখে  
নূতন টপ্পা গাও দেখি ।

বর । আমি তবে গাই ; তোমারা সজ্জত কর ! যেন বেতাল করে অসজ্জত  
করোনা । সজে সজে সজ্জত কস্তে না গালেই ভাল কেটে যাবে ;  
পুৰ সাবধানে ঐ—

ঘরের গীত ।

রাগিণী—ললিত-যোগীয়া—তাল ঠুংরী ।

যামিনী কামিনী কাল ফণি ।

এতিন কখন আপন নয় ।

ভেবে দেখ মনে, এতিন মিলনে,

সদা শসঙ্কিতে থাকিতে হয় ॥

নাহি ধর্ম্মাধর্ম্ম, না ছাড়ে স্ব-ধর্ম্ম,

স্ব-কর্ম্মে অধর্ম্ম সমুদয় ।

অতি অবিশ্বাসী, বাস অসংসাহসী,

ভাবি দিবা নিশি, কখন কি হয় ॥

ক্ষীরদা । [ সকলের প্রতি ] ওলো গীতের ভাব শুনি, কেমন এই-  
বার হয়েছে, যেমন গান গান করুছিলি তেমনি গান গেয়েছে ।

ক্ষীরদা । কেন-লো কি হয়েছে ? গানটি-ত বেশ নিন্দেই বা কিসে  
হোল, তবে এ গানটিতে নারীর নিন্দে আছে ? তা বলে এখন  
কি হবে বল ? কোন গানে পুরুষের নিন্দে আছে, আর কোন  
গানে নারীর নিন্দে আছে, তা ওঁরই বা দোষ কি বল ? গীত-ভ  
আর ওঁর রচনা নয়, কবি মহোদয়েরা যেমন রচনা করেছেন,  
তেমনি গেয়েছে ?

ক্ষীরদা । এ গানটিবই কি আর গান ছিলনা ; আমি যখন প্রথম গাই-  
লাম তাতে-ত এত দুশা নাই, এটি ভাই কি রকম গান হোল,  
আমি তবে এ গীতটির উত্তর গাই ?



নীরদার গীত ।

রাগিণী—খায়াজ তাল—আড়া ।

রসিক হইয়া যদি অরসিকে সঁপে মন ।

সে রসে বিরস হয়ে প্রাণ হয় জ্বালাতন ॥

যদি বল সহ-বাসে, রসিক হইবে শেষে,

বুঝিয়া দেখ আভাসে, বাঁশে না হয় চন্দন ।

মোকদা । বাহা ! বাহা ! বেশ ! বেশ ! আহা ! এ গীতটির কি চমৎকার ভাব ! ওলো নীরদা তুই ভাই এমন মনোহর গীত-গুলি কোথায় শিখলি, আর তুই গীত-গুলি গাইলে অমৃত বর্ষণ হয়, আজ এই গানটি গেয়ে আমাকে জন্মের মতন কিনে রাখিলি !!!

বর । হাঁ, এ গীতটি অতি উত্তম, আর ভাবের বেশ লালিতা আছে তবে আর একটি গাও তোমাদের মুখে গান শুন্তে বেশ লাগে ।

নীরদা । না হে এইবার তুমি গাও, এইবার তোমার পালা পড়েছে, আর বিশেষঃ আজকের রাত্রে তোমাকেই সমস্ত রাত্রি গাইতে হয়, আমরা যা গাই সে তোমারি ভাল ?

বর । [ সাহুন্য়ে ] দেখ, আমি পালা হিসাব করে তোমাদের সঙ্গে গাইতে কি পারি ? তোমারা সকলে অগ্রে এক একটি করে গাও, তারপর আমি গাইব ?

সারদা । ভাই, তোরাই নয় সকলে একএকটা গা-না, আজকের আমাদের আমোদের দিন, সকলে আমোদ কন্তে এসেছি। আর বাসর যবে যদি না গাইবি তবে আর কোথায় গাইবি বল ? যদি কপাল এ রূপ বিভালের ভাগ্যে সিকে ছিড়েছে—তা এতে কি চুপ করে বসে থাকতে হয় ? সকলে একটা একটা গা—ওলো যশোদা তুইই অগ্রে একটা গা-ত ভাই ???

যশোদা । ভাই, আমার কি ভেমন গলা আছে যে, তোমাদের অগ্রে খুট মিলিয়ে গাইব ? তবে আজকের রাত্রে গাইতে হয় বলছি, সেই জন্য একটা গাই শোন ! যেন নিন্দে করিসনা !

যশোদার গীত ।

রাগিণী—যোগিয়া । তাল—জং ৬

ভাল বাসিলে ভাল বাসা কি হয় ।

চাঁদ হইলে উদয় চাঁদ ধরা দেবার নয় ॥

দেখ চাঁদের ভালবাসা আছে, ধরা দেয় চকোরের কাছে,

সুখা-দানে সুখে রাখে মন ;

মন যদি ঐক্য থাকে, প্রেম ঘটে চকে চকে,

নয়নের কোণে প্রেম লুকাইয়ে রয় ।

বর । আহা ! কি চমৎকার গীতটী, গীতটী শুনে মনে যেন নব অমুরা-  
গের বিষয়ে অতীব সতর্ক হতে হয় ! যেমন কু-পথগামীকে নংপথ  
দর্শাইলে ; ও ধ্যান্ত নিশীথে শুধাংশু উদয় হইলে ও তিমীর  
আলোক দর্শন করিলে মন যেমন সানন্দ সাগরে নিমগ্ন হয় ;  
আমি বোধ করি এই গানটী শ্রবণ করে সকলের মন সেই প্রকার  
হয়ে থাকবে ?

নীরদা । হাঁ, তা হয়ে থাকবে বটে, তোমার আর উপমা দিয়ে সংগী-  
তের প্রশংসা করিবার প্রয়োজন নাই, এক্ষেণে তুমি একটী  
গান গাও ?

বর । [ সান্নিধ্য ] দেখ, আমি-ত গাইবই ; তব্রাচ, উনি গাইলেন,  
গাওনার অনুকরণ না করিলে উঁহার মনে উৎসাহ প্রাপ্ত হবে  
কেন ? আর আপনাদের দলের মধ্যে এখন অনেকে গাইতে  
যাকি আছে ? তাঁদের অগ্রে গাইতে বলুন ,

নীরদা । ওলো এটা ভাল ছেড়া পোলুই ভাড়া, একে কথার দ্বারায়  
কিছু হবেনা ; বলি ওহে তোমার যদি গাইতে কষ্ট বোধ হয়,  
কিছা লজ্জা করে, তাই আমাদের প্রকাশ করে বল, তার উচিত  
আমরা করি ?

বর । দেখ, গান গাইতে কি কার কষ্ট বোধ হয়ে থাকে ? তা কখনই  
হয় না ? বরং লোকের মনে হর্ষ-ভরঙ্গ উদ্দীপন হয়ে থাকে ।

আর আপনাদের নিকট আমার মজ্জাই বা কি! যখন আপনাদের হস্তে যন প্রাণ সকল সমর্পণ করেছি, তখন আমার কিছুই নাই; আমার এখন এই ইচ্ছা যে, আপনাদের সকলের গীত এক একটি শুনি; এতে যদি আপনারা অসন্তোষ হন তা হলে আমি আর বলতে ইচ্ছা করিনা।

নীরদা। ওলো, বুঝেছি আর বলতে হবেনা? এখন এক কাজ কর ভাই, তোরা সকলে এক একটা করে গা, তার পর বুঝব, যখন বারম্বার ঐ কথা হচ্ছে, তখন আর কাল-বিলম্ব করায় প্রয়োজন নাই, ওলো ক্ষীরদা তুই একটা গা-ত ভাই।

ক্ষীরদার গীত।

রাগিণী—সুরট-মল্লার। তাল—আড়াঠেকা।

কেন ধনী পরে পর ভাবিস তোরা পরস্পরে।

পর না হইলে পরে সুখ হয় কি অতঃপরে ॥

আমিয়ে পৃথিবী-পরে, জন্মাতে হয় পর ঘরে,

বিবাহ করিয়ে পরে, লগে যায় তার পরে।

আছে এমনি পূর্বাপরে, মন সঁপিতে হয় লো পরে,

নুক্তিপদ পার কি পরে, না ভজিলে পরাংপরে ॥

জ্ঞানদা। ভাই! আনি তবে এইবার একটা গাই।

জ্ঞানদার গীত।

রাগিণী—কাল্যাণ্ডা। তাল—কাওয়ালী।

তুমি তার কিসে লাগরে জাহ্নুমনি।

এসে ফিরে গেছে হেরে, কত শত নৃপমনি ॥

ডুব দিলে খেতে চাও জল, তাতেই কি-রে পাবে ফল,

প্রবল নদীতে তৃণ দিলে দু-খানি।

একি অন্তরে পেয়েছ, তার আশা করে আছ,

আশ্কে খেয়েছ জাহ্নু ফোর-ত গননি;

করেছিলে যে মজ্জণা, ফলে তার কিছু ফলে না,

পত্নেতে গিয়েছে জানা বুকের যে শ্রেণী ;  
ছল করে মালা গেঁথেছ, তাতেই কি তার মন পেয়েছ,

য যু দেখেছ জাহ্নু ফাঁদ-ত দেখনি ।

নীরদা । ওলো, সারদা এইবার তুই একটা গা-ত ভাই !

সারদার গীত ।

রাগিণী—বাহার । তাল—খেম্‌টা ।

প্রেম-ত শুখের বটে বিচ্ছেদে যায় প্রাণ ।

তুলো যেমন শুভে নরম ধুন্তে যায় জান ।

প্রেম করা নয় আমীরি, বিচ্ছেদে ধরায় ফকীরি,

ক্ষীরের ভিতর বিষের ছুরি, কে জানে সম্মান ।

নীরদা । বাহা বাহা ! ওলো সারদা তুই এর মধ্যে কিছু বেশী মজা  
নিলি ; তোর পেটে এত গুণ ছিল, তা আমি জানি না ? তুই  
যে ভাবাবৃত্ত অনলের ন্যায় লো ! ওমা কোথা হরিদ্বার আর  
কোথা গঙ্গা সাগর ;—যা হক্‌ ভাই, এই গানটা গেয়ে আমার  
প্রাণ বড় খুসি কলি ? [ শুখদার প্রতি ] ওলো শুখদা, এই-  
বার ভাই তুই হলেই হয়, নে ভাই চট্‌ পট্‌ করে গেয়ে নে  
রাত্রিও আর বড় বেশি নাই ; এখন মৃত্যু মাছুষের গান শুনে  
বাকি আছে ?

শুখদার গীত ।

রাগিণী—বেহাগ । তাল—কাওয়ালী ।

সোনার জাহ্নু কেন ডাক মাসী মাসী বলে ।

মরি তোর ছুঃখানলে ;

আমার ইচ্ছে হয় প্রাণ ত্যজি অনলে ।

বিদেশী আসি বিদেশে, বীরসিংহ রাজ্যের দেশে,

পড়িয়ে কোটালের হাতে প্রাণ হারালে ;

লোভে মজিলে, কু-কর্ম করিলে,

শুখা লাভ হবে বলে প্রেম-সিঙ্কু-মথিলে ;

তাঁহে বিধি বাদ সাধিলে,

তোমার অমৃতে বিব হ'ল কপালে ।

নীরদা ! [ স্বগত ] আ ! এই বার ঘাম দিয়ে জ্বর ছেড়ে গেল ? [ বরের প্রতি ] ওহে ভাই, এবার আর ওজর দেবার পথ নাই, এই বার-ত গাইতে হবে ?

বর । [ হাস্যাসৌ ] দেখ, এ-ত পরম সুখের বিষয় ! আজকের রাত্রে সকলে এক একটা না গাইলে কি আমোদ আনন্দ হয় ? তা থাকে ! আর আনন্দ আমোদ কি এক জনে হয়ে থাকে ! তা কখনই হয় না, পাঁচ জন একত্রে সমতে হয়েই আনন্দ আমোদ কর্তে হয়, দেখুন এই সংসারে আনন্দ আমোদ করে যতদিন যায় সেই ভাল ! দিবানিশি সদানন্দ থেকে আর সদানন্দের পাদপদ্মে শরন করে জীবন যাপন কর্তে পারলে তাঁর চেয়ে আর সুখের বিষয় কি আছে ? তবে আমি এক্ষেণে একটা গাই ?

বরের গীত ।

রাগিণী—কালাহাঁড়ী । তাল—আড়খেমটা ।

তবে চটকরে কায সার ।

তোমার দপ্তর দোয়াত বাহির কর ।

এক কলমে দিবে ঠেলা, দেখো যেন হয় না বেলা,

এবার বেলা আপনার বেলা, রাজবালা,

কেন মিছে হও অধর ।

একটু খানি বেলা দেখে, কত বল্লো বাঁকা-মুখে,

আমি বলি তোমার দুঃখে, রই অসুখে,

তোমায় কি লো ভাবি পর ।

নীরদা । আহা ! দেখ দেখিন, গীতটা শুনে কেমন লাগলো ? যেমন পুরুষ মানুষের মুখে গীত শুনে মিষ্টি নাগে তেমন স্ত্রীলোকের মুখে কখনই ভাল লাগে না, তোমারা কত জায়গায় বেড়াও,

ভাল গীত শিখে এস, আমরা-ত আর তা পারি না, তবে  
তাই শীঘ্রী আর গুটিকত গাও ; যদি আমাদের সোভাগাক্রমে  
তোমার আজ দেখা পেয়েছি, আর ভাগ্যে আমাদের প্রেম-  
দার বিবাহের ফুল ফুটে ছিল, তাই, এই আমোদ আহ্লাদ হল,  
নৈলে কি আর হত, আবার তুমি কত দিনে আসিবে, বেঁচে যদি  
থাকি-ত দেখা হবে, নয়-ত এই পর্য্যন্তই শেষ দেখা হলো ।

বর । দেখুন, আপনি যখন কথাগুলি প্রয়োগ করেন, আমার শ্রবণ  
বিবরে যেন অমৃত বর্ষণ হয় ; আমি আর কিছুই ভাবি না, আপনা-  
দের সঙ্গে সন্দর্শন হওয়াতে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হলাম,  
কারণ আমি আপনাদের অদর্শন হয়ে কেমন করে এ দেহ ধারণ  
করব, তাই ভাবছি, আপনাদের সঙ্গে আমার দেখা না হওয়াই  
ভাল ছিল, যেমন পতঙ্গদল অন্ধকারে থাকলে তাহাদের কোন  
কষ্টই হয় না ; কিন্তু আলোক দেখিলেই অমনি স্বীয় জীবন  
সমর্পণ করে, তা আমার তাই ঘটেছে, [ দীর্ঘ নিশ্বাস ] ;—

নীরদা । ওহে ; প্রণয়কে যে, অমূল্য-রত্ন বলে সে নিজে অপ্রণয়ী;  
কারণ, পরস্পর যথার্থ প্রণয় সংঘটন হলে, সে প্রণয়ে যদি  
বিচ্ছেদ ঘটে তা-হলে উভয়েরই জীবন সংহার হইবার সম্ভাবনা ?  
এই জন্য প্রণয়কে আমি হলাহল সদৃশ বিবেচনা করিয়া থাকি,  
এই অবনী-মণ্ডলে যথার্থ প্রণয় ব্রতে কেহ যেন ব্রতী না হয় ?  
আর প্রণয় যে কি পদার্থ, তা দেবাদিদেব মহাদেবই যথার্থ অব-  
গত আছেন । কারণ, তিনি প্রণয়ে উন্মত্ত হয়ে চির-বাগাশ্বর  
পরিধান করে চিরকালই শ্মশান ভূমিতে বাস করে থাকেন ;  
সে প্রণয়ের ভাব আমরা সামান্য বুদ্ধিতে কি বুঝব বল, তবে  
জন-সমাজে থাকতে হলে লোকের সঙ্গে যুথের প্রণয় রাখা  
অতীব কর্তব্য তা-না হলে লোকাচারে বিরুদ্ধ ঘটিয়া থাকে ?

বর । হাঁ, সে কথা যথার্থ, কিন্তু দেখুন, প্রণয়ের যথার্থ পাত্র না হলেই  
অপ্রণয় ঘটে থাকে, বামনে চন্দ্র ধরা, আর অকুল-সাগর সাতারে

পার হও।, এ কখনই সম্ভব হইতে পারেনা। সে যা হোক এই  
প্রণয় সঙ্ঘটিত একটি গীত বলি তবে শোন ।

রাগিণী—বিভাষ । তাল—কাওয়ালী ।

দেখ একরূপ প্রেমধন নয় ।

বহুরূপ আছে প্রেম যে যা ভাবে বেচে লয় ॥

যৌবন কুসুম কলি চন্দ্র সমোদয়,

নিশিতে কুসুম যেমন বাসি হলে বাস ক্ষয়,

জোয়ার ভাটার বারি কোন স্থানে স্থিতি রয়,

চিরা প্রেমের মুখে আগুণ দুঃখ সুখ কিছুই নয় ।

আর এক প্রেমোতে দেখ শরয় সম্যাসী হয়,

শুকদেব সুখ তাজে গৃহবাসী কভু নয়,

ধ্রুব ধ্রুব জ্ঞান পোলে পরম পদার্থ,

এরূপ প্রেমোতে মন মজে বার যথার্থ,

এরূপ করিলে প্রেম জগতে সুখ্যাতি রয় ॥

নীরদা । আহা ! কি সুন্দর গীতটী ! গীতটীতে সকল প্রকার প্রেমের  
আভাস প্রকাশ আছে ? যেমন এক চতুর্নুখে চারিটা গুণ, তেমনি  
এ গীতটীতে নানা গুণ সঙ্ঘটিত বটে, তোমার এই গীতটী  
শুনে আমার অন্তর যেন অমৃতে অভিষিক্ত হইল ?

বর । [ হর্ষোৎকুল লোচনে ] ভাই, আমি তোমাদের একটী কথা  
জিজ্ঞেস করি, তোমারা যদি রাগ না কর, তা-হলে বাসি ?

নীরদা । কি কথা বলনা ? তুমি একটা কথা বলবে, আনারা তাতে  
রাগ করবে ? এমন রাগের মুখে আগুণ,—

বর । দেখুন, প্রায় সমস্ত রাগই-ত গাহনার আনোদে কেটে গেল !  
কিন্তু গাহনা গাহনা-ত একজাই ভাল-লাগেনা ? তোমাদের এর  
মধ্যে যদি কেহ নাচতে টাচতে জানেন, তা-হলে একবার নাচলে  
ভাল হয় না ?

নীরদা । [ ঈষদ্বাস্যে ] ওহে, তুমি কি নাচ দেখতে এত ভাল বাস ?

তা এতক্ষণ বলতে পারনা? না হয় কল্কিতায় থেকে এবদল বাইওলী আনা যে-তো; তাই আমরা কি বাইওলীর মত নাচতে জানি যে, তোমাকে নাচ দেখাব?

বর। [ অধঃবদনে ] বলি তা নয়, অনেক স্ত্রী-লোকে নাচ শিখে রাখে, এবং এই রকম কৌতুক-তরঙ্গে মগ্ন হয়ে নৃত্য করে থাকেন? যাহারা বড়রসে প্রেম অধ্যায়ণ করেন, তাঁহারা প্রায় সকল বিষয়ই কিছুই জেনে রাখেন; এবং তাহাদিগকে রসিক ও রসিকা বলে পণ্ডিত প্রববেরা আখ্যা প্রদান করেন?

নীরদা। মা ভাই, আমরা কেহ নাচ শিক্ষা করি নাই, আর নাচ কে আমাদের শিখাবে ভাই; আমরা গৃহস্থ-ঘরে জন্ম গ্রহণ করে সকল সুখাভিলাসই অন্তর্গত করিয়াছি, এবং এর মধ্যেই যা যৎকিঞ্চিৎ যখন হয়ে উঠে, তখন সেই রকম অর্থাৎ এই প্রকার আল্লাদ আমোদ করে থাকি?

বর। এ অতি উত্তম কথা, জীবনের যে যথার্থ সুখ সম্পাদন করা,— তা প্রায় কাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই; মনের দুঃখ-সাপরের তরঙ্গের ন্যায় উথিত হয় ও বিনাস প্রাপ্ত হয়ে থাকে?

নীরদা। [ সচকিতে ] ও-যা-এই বেরাত্রি একবারেই প্রভাত হইয়াছে; গগণের নক্ষত্রগুলি যেন পরিশুদ্ধ কুসুমের ন্যায় দেখাচ্ছে [ বরের প্রতি ] ওহে ভাই এইবার আমাদের বিদায় দাও, আমরা যে যার স্থানে প্রস্থান করি, যদি বেঁচে থাকি, তা হলে পুনরায় আবার দেখা হবে?

বর। [ বিষন্ন-বদনে ] দেখ, তোমাদের এ কথার উত্তর প্রদান কর্তে আমার কলেবর যেন জীবন শূন্য হয়; সে যা হোক, এখনজগদীশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা যেন তোমাদের সকলকার সহিত পুনরায় অচিরে সন্দর্শন হয়, আর অধিক কি বলব?

[ সকলের প্রস্থান ]

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।



## প্রভাত-বর্ণন ।

সামিনী হইল শেষ,           উষা ধরি চারু বেশ,  
আসে ধনী হাসিতে হাসিতে ।

গলে দোলে শুক-তারা, কিবা শোভা মনোহরা,  
অপরূপ হইল প্রাচিতে ॥

শশীর প্রভাপ আর,   নাহি হেরি পূর্বাকার,  
জাস পেয়ে পলার রজনী ।

দেখিয়া পতির গতি,   দুঃখ পেয়ে রসবতী,  
জলে ছলে কুমুদিনী ধনী ॥

চকোরিণী বিষাদিত,   হইল তাপিত চিত,  
যথোচিত দুঃখ পেয়ে মনে

বিচিত্র নক্ষত্র হার,   ছিল অতি চমৎকার,  
নিরাকার হইল এক্ষেণে ॥

নীহারে ছাইল ধরা,   দুর্জাদল মনোহরা,  
আহ! ধরা নব ভাব ধরে ।

শাখি পরে পাখীগণ,   হয়ে সানন্দিত মন,  
মঙ্গল গাইছে ভাব ভরে ॥

নদ নদী সরোবর,   স্থির নীর মনোহর,  
প্রমোদ্যসে ভাসে সরোজিনী ।

কুসুম কানন চর,   হইল প্রফুল্লময়,  
মন দুঃখে ভাবে তমস্বিনী ॥

লোলুপ মধুপগণ;   হয়ে সানন্দিত মন,  
শুণ শুণ রবেতে নাচিল ।

মলয়ার বায়ুভরে,   হৃদয় প্রফুল্ল করে,  
একবারে অশ্রুখ নাশিল ॥

নিজা তাজি জীব-চর,   হেরিয়া মোহিত হয়,

স্বভাবের অপরূপ ভাবে ।

কৃতজ্ঞতা-রসে মন, শিব হেতু প্রতিক্ষণ,

দ্বিজগণ সদাশিব ভাবে ॥

ঐছূর্গা স্মরণ করি, মুখে বলি হর হরি,

গাজোথান করে নর নারী ।

করিয়া একান্ত মন, করে বেদ উচ্চারণ,

শুশীল শুশান্ত ব্রহ্ম-চারী ॥

নবীনা যুবতী-চয়, হেরিয়া নিশির ক্ষয়,

বিষাদিনী হইল কাতরা ।

প্রভাত প্রমাদ গণি, ছাড়িবারে গুণমনি,

মনে মনে হল আধমরা ॥

বিরহিণী যত ধনী, কিবা দিবা কি রজনী,

তাদের সমান ভাব আছে ।

প্রণয়ী-যুবকগণ, হয়ে নিরানন্দ মন,

বিদায় লইছে প্রিয়ে কাছে ॥

গৃহের গৃহিণী যারা, মুখে বলে তারা তারা,

ভরায় ধাইছে গৃহ কায়ে ।

কেহ ডাকে বৌ-ঝিরে, উঠ উঠ দাসী ঝিরে,

এত ঘুম গৃহস্তে কি সাজে ॥

কেহ লয়ে হীরাবলী, প্রাতঃস্নানে যায় চলি,

এই মত কুলাঙ্গণাগণ ।

নিজঃ কাষে রত, সাথে সাথ মনোমত,

কেহ গৃহ কাষেতে মগন ॥

প্রবাসী প্রবাসে যত, স্নেহে ভাসে অবিরত,

দুঃখের রজনী পোহাইল ।

সংযোগী এমন কালে, পড়িয়া বিপদ জালে,

কত ভাব ভাবিতে লাগিল ॥

কৃষি নিজ কাষে ধার,      নোপাল গোঁধনে যার,  
ছপালের হর্ষের উদয় ।

শিশু প্রসূতীর কোলে,      সানন্দ হৃদয়ে দোলে,  
পঠার্থি পাঠেতে মগ্ন হয় ॥

হেরি স্বভাবের ছবি,      ভাব-ভরে বসে কবি,  
মনে মন মিশাইয়া থাকে ।

আহা মরি কি সময়,      হৃদয় প্রকুল হয়,  
যাহা মন জগদীশে ডাকে ॥

এমশঃ বিমান শোভা,      কাঁচা সোণা সম আভা,  
অপরূপ রূপ ধরে হরি ।

প্রকুল হইল রবি,      হেম ঘট পূর্ণ ছবি,  
উদয় হইল নভোপরি ॥

যুচিল সরস হুঃখ,      পাইল পরন সুখ,  
মুখ তুলে হাসে কমলিনী !

কবি কর বিনোদিনী,      পতি প্রেমে উন্মাদিনী,  
হুঃখ অন্ত পোহাল রজনী ॥

---

সম্পূর্ণ ।

---









